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Simon Edmondson

por NORBERT LYNTON

Esta exposicion presenta obras recientes. No es una
retrospectiva que indique cémo se llego a la obra
ultima; enfoca a una llegada, a un logro, no a una
evolucién. Es interesante preguntarse como ha llegado
Simon Edmondson a donde esta, aunque esa clase de
preguntas no tengan respuesta plena. Describir el
recorrido a posteriori, dando una impresion engafiosa
de explicar la obra nueva, es atribuirle una
predeterminacién donde no caben ni la libertad
creadora del artista ni los distintos impulsos entre 1os
que ha podido escoger consciente €
inconscientemente.

De la llegada podemos hablar con certeza. En los
dltimos doce meses Simon Edmondson ha hecho una
serie de obras sobre lienzo y papel, muy diversas en sus
temas pero notablemente coherentes en su caracter
esencial, a impulsos de un espiritu que expresa a la vez
una profunda solidaridad con el ser humano y un
horror no menos profundo ante la opresividad de los
sistemas de gobierno y control. El artista se alinea asi
con los muchos que en los tiempos modernos han
dedicado su arte a protestar en nombre de la
humanidad, representando actos de agresion y opresion
o creando simbolos de tirania y crueldad autorizada. Es
llamativo que muy pocos hayan conseguido su intento
con éxito, tanto si lo que pretendian era un impacto
inmediato o una declaracién mas genérica y perdurable.
Las imagenes de protesta pueden ser efectivas en
formas efimeras, como vimos en las paredes de Paris en
1968; es decir, cuando son gritos mas que musica
elaborada. El Guernica ha sobrevivido como arte
gracias al vigor y la originalidad de su construccion
pictorica y a la permanente ambigiiedad de su mensaje
(y, por lo tanto, quiza su deficiente conexion con la
matanza de 1937). La obra de arte requiere elementos de

construccion y vision poética, mientras que la denuncia
encuentra su mejor cauce en el periodismo y su

equivalente pictorico.

Algunos artistas modernos, reaccionando contra la
literalidad de la era victoriana en el arte y su critica, han
sostenido que el tema no cuenta para nada.Algunos de
los llamados posmodernos querrian hacernos creer que
el tema lo es todo; con frecuencia el resultado es un
arte anecdético tan flojo y autocomplaciente como el
peor de la era victoriana. Para plantear la cuestién con
mas rigor conviene distinguir entre tema 'y contenido. El
tema del Guernica es nominal; el contenido, mezcla de
lo que sabemos que indica el titulo y de la manera
compleja e indirecta en que Picasso lo presenta, resuena
todavia y seguira resonando, como resuena el contenido
de las mejores composiciones de color de Rothko,
carentes de tema especificable. Siempre, salvo en la
descripcion més prosaica, la experiencia del artista esta
implicada y nos implica a su vez.

A los ocho afios Simon Edmondson hizo voto secreto de
ser pintor. Habria que saber qué significaba “pintor” para
él entonces. Las obras que ha mostrado desde 1979 en
exposiciones individuales y colectivas revelan que, para
el Edmondson adulto, “pintor” significa algo muy
ambicioso. Le apasiona la pintura como medio: la
naturaleza y la escala de las superficies; la riqueza y la
densidad, la fluidez, el arrastre y la grumosidad de la
pasta, sobre todo en contraste con zonas de ligereza
evanescente; el lenguaje de la pincelada como gesto
personal directo y como orquestacion visual, asi como
la capacidad de dibujo del pincel;la interaccion de los
colores y del tono, donde caben relaciones extremas; la
posibilidad de que la pintura parezca plana o
tridimensional o ambas cosas. Persona



extraordinariamente amable en su trato, Edmondson
siente con pasion.las relaciones humanas a escala
particular y en la sociedad global, y sabe desde hace
mucho tiempo que como pintor tiene que trabajar con
esos sentimientos y con las ideas en que piden
materializarse como arte. Le apasiona comunicar su
modo de entender y experimentar €l mundo, y busca
con ahinco las maneras mas potentes -es decir,
impactantes pero también duraderas- de captar la
atencion del espectador.

Sus estudios académicos y una familiaridad creciente
con el arte a través de galerias y libros le dieron una
base profesional en el ancho mundo del arte moderno.
Yo no le imagino como pintor no figurativo, 0 mejor
dicho como pintor de nada que no sea la imagen
humana en un contexto significante. En la academia
practicé sin cesar el dibujo de figura; después ha
trabajado muchas veces con modelos. Esa eleccion,
unida a su sensibilidad vehemente y su apetito por el
medio pictorico, le califica, en cierto modo, de
expresionista. En el Reino Unido se destaco entre los
pintores jévenes que hacian un uso fuerte de la figura,
quiza en respuesta a la invitacién de ciertos criticos y
comisarios de exposiciones londinenses que a
comienzos de los afios ochenta pedian una "vuelta a la
figura" para poner fin a la hegemonia de la abstraccion
de los sesenta y del conceptualismo de los setenta. Lo
cierto es que a la figura no le habian faltado nunca
pintores ni pablico en el Reino Unido, gracias a una
particular tradicion, expresionista y constructiva a la
vez, iniciada por David Bomberg en la década de 1920,y
notoriamente desarrollada sobre todo por Leon Kossoff
y Frank Auerbach. La influyente pintura de figuras de
Lucien Freud, realista y al mismo tiempo simbdlica,
habia saltado a primer plano con la retrospectiva que
en 1974 le dedico el Arts Council en la Hayward Gallery.

Tuvo que ser alentador para Edmondson que la critica
saludara sus pinturas como parte de una tendencia
nueva, pero la deuda real era escasa o nula. La galeria de
Nicola Jacobs, donde expuso varias veces en los anos
ochenta, fue tan notable por su neutralidad en una
década de posicionamientos como por el alto nivel de

interés que mantuvo en su seleccion de artistas. En
1987-1988 Edmondson fue el participante mas joven, con
gran diferencia, en una muestra escogida por Pamela
Auchincloss para itinerar por diversos centros de arte
de California, presentando a seis pintores britanicos
figurativos, entre ellos Bomberg, Kossoff y Auerbach. Se
pretendia poner de manifiesto "una manera comun de
aplicar la pintura", pero de hecho la exposicion revelaba
la singularidad de cada uno de los artistas en ése como
en otros aspectos, con tres de mas edad diferenciados a
pesar de un parentesco subyacente y tres mas jovenes
sorprendentemente disimiles: John Lessore, con
cuarenta y nueve afnos entonces, proximo al reportaje
naturalista; Kevin Sinnott, con cuarenta, cultivador de un
lenguaje fuerte, casi realista, bajo el influjo del verismo
italiano; y Edmondson, con treinta y dos, ya firmemente
comprometido con una imaginacion pictorica en la que
el romanticismo abraza la gran tradicién veneciana
engendrada y presidida a través de los tiempos por
Tiziano. Sobre Tiziano escribi6é en 1990 en Modern
Painters, con el calor y la perspicacia que cabria
esperar de un pintor no sélo excepcionalmente
inteligente, sino también mucho mas maduro.

Se explica asi lo que antes he llamado su ambicion.
Edmondson es a todas luces un pintor moderno, no un
pasticheur posmoderno para quien el estilo sea un
juego. Es ademas, y creo que €se ha sido siempre su
empeo, un pintor instalado en la gran trama de la
pintura antigua y moderna como en un hogar natural e
irrenunciable. Tiziano sigue siendo un gran héroe para
él.Acaso el residir en Madrid le haya sensibilizado mas a
Goya como influencia radical -;,cémo rehuir el
encuentro con Goya si se quiere hacer un arte
dramatico sobre temas vinculados a la opresion politica
y social?- y le haya descubierto un modelo
compensatorio de economia y distanciamiento en
Velazquez.Yo veo atisbos de Turner en parte de su obra,
y a veces de Delacroix, y de Kokoschka en ciertos
detalles; sin duda se podria prolongar la lista. De lo que
no cabe duda es de su lealtad indisimulada a una gran
tradicion inalienable, en una época en que la tradicion
es lugar de repliegue para unos, juguete para otros que
se satisfacen con un rato de baile sobre las cabezas de



los maestros pasados, y anatema para los que ven la
libertad en la falta de raices.

My Name Is Ozymandias es una de las pinturas mas
recientes de Edmondson y la de mayor formato. Su
modernidad es patente. Una fotografia de monarcas
europeos hacia 1900 suministré el texto, por decirlo asi,
para esta pardbola pictérica. Ahi estan con toda su gloria
y su poder, con los uniformes, las bandas y las medallas
que los distinguen del hombre de la calle y les ayudan a
parecerse a la reina Victoria, pariente de casi todos
ellos. La adaptacion de la fotografia ubica esta imagen
en el largo y a veces fecundo didlogo del arte moderno
con la imagineria mecanizada. El original pretendia
corroborar y pregonar las ilusiones de grandeza y
permanencia de los retratados. Sabemos que es una
farsa. Pero reinaron, y es obvio que hubo quienes se
beneficiaron de su reinado, asi como otros lo pagaron
muy caro. Hoy creemos entender todo eso, pero shasta
qué punto ha cambiado Ia situacién? Edmondson los
pinta sin parodia, aunque distanciandolos como
pretérito y como fondo, dejandolos en la monocromia
en que los encontré pero dandoles aqui la escala de un
retrato de grupo conmemorativo y monumental, como

en su dia los habria podido presentar un pintamonas de

la corte. Una de las cabezas recibe mas definicién y
peso tonal para dar profundidad a ese fondo y servir de
enlace (sostenido por las botas de la derecha) con la
erupcion de pintura, color y movimiento que planea
entre ellos y nosotros. Ahi se introducen las figuras de
Edmondson.

Las vemos aqui como incursiones de pigmento
demostrativo en el contexto de esas zonas de pigmento
intencionadamente débil donde se transcribe la
fotografia. Derivan de representaciones de cuerpos
dibujadas y encontradas, reconstruidas mediante collage
y otros procedimientos, refiguradas y dinamizadas mas
alla de su caracter original, y trabajadas sobre el lienzo
para reencarnarlas como fenémenos pictéricos que
producen una sensacién inmediata de drama y misterio,
despertando ecos en la memoria acumulada de
imagenes de figuras de la vida y del arte. Su planeo no
es apacible sino angustioso. Sus superficies, sus siluetas

aparentemente irresolutas, elaboradas con pigmento
que tan pronto es una pasta espesa y hasta grumosa
como una aguada translicida, y casi siempre de un
color rotundo, con carga emocional, contrastan con la
evocacion tonal pasiva de la imagen prestada del fondo.
Su presencia, entre la accion y la inaccion, esta cargada
de drama y dinamismo hasta casi sacrificar la
legibilidad. ;Qué y quiénes son, cuindo, dénde estan?
No hay, y es natural que no la haya, respuesta inmediata
a preguntas tan concretas. Pero ;qué sugieren?

Hace algunas décadas vi representado el ballet de Kurt
Jooss La mesa verde por su propia compafiia. Acababa
en una explosion de movimiento, subita y paroxistica, a
cargo de una sola bailarina; luego, la quietud. La
impresion que aquello producia, el gozo y el horror
combinados de experimentar aquella breve cadencia
inexplicada pero instantineamente comprendida, sobre
el fondo de los otros bailarines congelados en un rigor
mortis, me vuelve vividamente a la memoria viendo las
figuras vacilantes de Edmondson en el primer plano de
su escenario pictorico. O mas aca del primer plano. Hay
momentos en que su suspension parece sacarlas del
cuadro, como si se aparecieran en el espacio que nos
separa de €l. En otros momentos son el cuadro, colores
dispuestos sobre una superficie plana, como ensefié
Maurice Denis hace un siglo, con la realeza relegada a
otra esfera, un recuerdo vago y vestigial sin presencia
palpable. Lo extremo de ese contraste, la afirmacién de
tales disparidades dentro de una obra, es, por supuesto,
una transgresion tipicamente moderna de una de las
unidades que postulaba la preceptiva académica, la de la
congruencia entre imagen y lenguaje.

También se descartan aqui otras unidades aristotélicas,
de accion, tiempo y lugar. Esos rechazos son
caracteristicos del arte moderno en sus comienzos.
Cabria decir que son el programa esencial, negativo, del
cubismo y el futurismo. Pero los criticos demasiado
inmersos en el arte moderno tienden a ver el arte del
pasado como una convencién monolitica. Las libertades
que Picasso y otros se tomaron en los primeros afios de
este siglo estaban al alcance de generaciones anteriores
que no se proponian la quiebra total de la tradicién



clasica. Estaban al alcance para efectos y ocasiones
especiales, ya fueran de celebracion o de protesta. La
circulacion entre diferentes niveles de realidad, a
menudo cambiando de medio en busca de resultados
particularmente efectivos, estaba en la propia esencia
del barroco y fue su recurso predilecto para enlazar lo
terrenal con lo sagrado y divino. La perspectiva, el
control del color y del tono, composiciones que
generan movimiento y figuras prendidas en €l,
agrupaciones y ademanes habilmente construidos para
favorecer la aprehension secuencial del conjunto en el
espectador: todo se concebia y configuraba para hacer
olvidar la pregunta de qué es real y qué no.

El efecto de todo eso, convincente al maximo en manos
de un maestro de la categoria de Tiépolo (estoy
pensando en su vasto techo al fresco de la Treppenhaus
de Wirzburg, pero también en la apropiacién ambigua
de los métodos invasivos del barroco que hizo Wagner
en Bayreuth), va mucho mas alla de la "suspension
voluntaria de la incredulidad" que, como escribi6
Coleridge, es requisito del teatro naturalista. Podremos
resistirnos, podremos apartarnos, pero la invasion, como
la seduccion, implica un elemento de fuerza, de presion
de una voluntad sobre otra. Un ingrediente poderoso en
ese proceso es la introduccion de formas irracionales, a
veces ilegibles o cuando menos innombrables, que
descerrajan nuestra armadura conceptual y nos dejan
expuestos a la penetracion de impresiones mas
profundas, a menudo mis oscuras. Esas formas se
pueden presentar bajo muchos aspectos, Como una
nube, un pano flameante, una roca imprevista, un
personaje ajeno inmiscuido en la narracioén, pero ya por
siempre adyacente a ella. La cuestion es que permanece
adyacente a toda lectura que seamos capaces de hacer.
Su significacion es subliminal, contraria nuestra
necesidad de saber. Es revelador que no tengamos
nombre para eso y que su historia esté atin por escribir.

Llamémoslo el portento.

Presupone un contexto de narraciéon y descripcion
racionalizadas. Las espaldas sin rostro, casi monstruosas,
que se interponen entre nosotros y la accion principal
en la Lamentacion de Giotto en Padua se podrian

tomar como ejemplos pioneros. Edmondson sefial6é a mi
atencion la inquietante forma de lo que sabemos ser el
angel en el Suefio de Constantino que pinto Piero della
Francesca dentro del ciclo de frescos de Arezzo, siglo y
medio después de Giotto. El espiritu oscuro de
Masaccio se sitia entre los dos;y después de Piero,
Miguel Angel y los muchos niveles de realidad que
plasmé en el techo de la Sixtina, asi como, mas tarde, las
compactaciones pesadillescas de su Juicio Final en la
pared del altar. Pero es que ese tema cataclismico
reclama una imagineria disruptiva, que no es necesaria
para glorificar a un potentado aleman de segunda fila. Es
el uso que hace Tiépolo de esos portentos oscuros en
un contenido de glorificacién, de adoracion incluso, lo
que infunde una dimension nueva a la empresa barroca
(e invita a comparar con los momentos oscuros de las
Operas comicas de Mozart), presagiando los descensos
del romanticismo a regiones monstruosas de la

imaginacién humana.

En el umbral del romanticismo, rodeado de
perplejidades historicas a las que su arte parece ahora
una respuesta inevitable, se alza Goya. Pensamos en
Goya como respuesta mordaz a Tiépolo, y también al
enemigo de Tiépolo en cuanto adalid del neoclasicismo,
el aleman Mengs. Lo cierto es que Goya se habia
saturado de Tiépolo. En su viaje de formacion a Italia,
del que sabemos tan poco, sin duda estudio el arte de
Venecia ademas del de Roma; acaso conociera también
a Giotto. Hay aspectos de su obra donde es visible la
deuda con Tiépolo, muy marcadamente en los frescos y
los aguafuertes; hay otros donde la influencia opera en
el nivel conceptual. Su respuesta al lado amargo y negro
del barroco tardio se evidencia a partir del derrumbe de
1792, en medio de las tremendas convulsiones de
Espafia. La imagineria negra, antirracional, forjada en las
satiras estridentes de los Caprichos se aduena de todo
su arte. El Apolo del Belvedere, ese gran resto de la
escultura antigua que para el Renacimiento habia sido la
expresion rectora del heroismo fisico y mental, pasa a
ser su Coloso, una presencia monstruosa, opresiva, que
no significa nada en concreto.Imagenes de guerra y
carniceria indiscriminada en Los desastres de la guerra
se acompafian de otras ain peores que sefialan el



triunfo de la locura sobre la verdad. El arte se hace
vehiculo no sélo del reportaje mas doloroso, sino
también de imagenes que van mas alld de lo que se
puede ver, de presentimientos proféticos de la
capacidad de la humanidad para el mal. En el escenario
de las Pinturas Negras, los portentos son los actores
principales; los seres humanos quedan definitivamente
degradados.

El siglo XX ha sabido hacer realidad los peores
barruntos de Goya. El arte moderno, aprendiendo de €l
y de quienes construyeron sobre su ejemplo, desde
Delacroix hasta los surrealistas, nos ha acostumbrado a
imagenes de irracionalidad extrema lo mismo que a
modelos de utopias e imagenes de calma y perfeccion.
La fotografia y el cine también han puesto de su parte,
sobre todo en habituarnos a lo insoportable. ;Como
puede el arte de hoy abordar los horrores y miserias del
presente en términos lo bastante personales para ser
fuertes, lo bastante comunicativos para ser utiles, y lo
bastante artisticos para existir como arte y no sélo
periodismo, arte para algo mas que el momento?

Lo que queda tras el fascismo no es un mundo
purificado de mentiras y opresion, sino la mezcla de
antes. Recordar Auschwitz es recordar, aunque
prefeririamos olvidarlo, que la realidad puede igualar
nuestras imaginaciones mas negras. Cada nuevo dia nos
trae la confirmacion. No es extrafo que en el llamado
presente posmoderno abunde tanto el arte que juega
con el arte y demuestra la imposibilidad de ofrecer
significados. Los dadaistas condenaron el
expresionismo, de hecho el modernismo en bloque, por
no evitar o tratar de evitar la Primera Guerra Mundial;
mucho arte del presente no ve siquiera la utilidad de la
queja, de una toma de postura hacia el mundo fuera de
los estudios, las galerias y la prensa artistica. ;El
Guernica sirvié para evitar acciones peores que la de
Guernica? jPuede una pintura, a pesar de la continuada
y tal vez creciente fama de ésta, modificar las
conductas? Preguntas asi ponen a prueba nuestras
reservas de fe. El equilibrio entre el bien y el mal en los
asuntos humanos, que se altera facilmente y por lo tanto
nunca esta en reposo, necesita ser continuamente

reforzado por el lado de la benevolencia y la piedad,y
pide lecciones que conciencien.

Quiza no debiera sorprender que la mayor parte del
arte quiera siempre, haya querido muchas veces desde
hace siglos, eludir problemas graves de humanidad. /No
se le considera una forma de entretenimiento? Lo
extrafio es que, en ciertas manos, insista en alzar la voz,
en proclamar mensajes con la energia y la gracia que les
hagan ser oidos. Hemos presenciado una explosion
imprevisible de la materialidad del arte, sembrada por el
cubismo al invocar fragmentos del mundo real en
collages y construcciones. Desde entonces algunos de
los enunciados mas fuertes del arte sobre el mundo han
tendido a pedir mas y mas recursos, sin excluir la
presencia y la actuacion del artista en persona. Esa
explosion coincide con la historia del arte posterior a
1945 y ha encontrado sus ejemplos mas resonantes en la
obra del artista aleman Joseph Beuys, nacido al mismo
tiempo que el nazismo y preeminentemente empenado
en edificar una estructura de comunicacion incisiva a
partir de las ruinas que el nazismo dej6, avanzando en
su ensefianza de lo aleman a lo global y a lo
trascendental.

En ese contexto se ha tendido a marginar la pintura
como comunicacion, aunque en las ultimas décadas
hayamos visto pintar con facultades, inteligencia e
inventiva notables, a la vez que en todo el mundo se
comprobaba que sigue habiendo demanda de una
forma de arte cuya muerte se ha anunciado muchas
veces. He subrayado ya el orgulloso apego de Simon
Edmondson a la tradicion de la pintura mas pictoricista.
En My Name Is Ozymandias y otras obras nuevas
reafirma la potencia dual de la pintura como imagen e
impacto, como palabra y musica. Piénsese en las formas
simbolicas de plomo y otros materiales que Anselm
Kiefer fija a sus pinturas monumentales para realzar su
significado y su impacto. Surten un efecto inmediato,y
sin duda aportan un elemento mas de disloque a unas
imagenes de por si complejas, pero distraen la atencion
que el arte serio pide; se acaban viendo como lo que de
hecho son, anadidos. Las imagenes materialmente
coherentes de Edmondson reafirman algo que es facil



olvidar en medio de la agitacion técnica del arte
reciente y contemporaneo, a saber, que la pintura es un
medio inmensamente poderoso, infinitamente
adaptable, capaz de comunicar con intensidad
precisamente cuando se cifie a una sola dimensién
material, y de ese modo apela a nuestra capacidad de
comprender por empatia en un determinado nivel de
experiencia. Edmondson no esti solo en esto, aunque
en medio del aventurerismo centrifugo podamos
perderlo de vista. Pensemos en Bacon y Rothko, en
Matisse, Bonnard y Picasso, en lo que la pintura por si
sola ha hecho en este siglo; pensemos en la gran
tradicion que se remonta hasta el Castigo de Marsias
de Tiziano, una obra de especial importancia para
Edmondson.

En pinturas anteriores Edmondson empezo a emplear
temas visuales tomados de los medios de comunicacion,
simbdlicos del poder politico y financiero como fuerzas
ciegas que rigen nuestras vidas. Ahora esa materia prima
es ya familiar para él, dominada y docil como, vale decir,
el paisaje rural o urbano para algunos artistas (entre
ellos el propio Edmondson en obras mas antiguas), la
naturaleza muerta para otros. Claro esta que para
muchos esas formas artisticas son completas en si
mismas, no materia prima sino producto final. Para
otros, y para Edmondson destacadamente, el arte exige
mayor hondura de compromiso y proposito. Lo que
aqui nos interesa es que Edmondson cumple esa
ambicion, ese afan de seriedad, mediante la sola pintura,
sin recurrir a los ensamblajes y eventos multimedia con
los que llama la atencion gran parte del arte
contemporaneo. Pero también en esto hay que buscar
un equilibrio si no se quiere que el pintor termine,
como Frenhofer, con una pared de pigmento y una
imagen perdida.

Ozymandias fue precedido de una serie de estudios
sobre papel. En papel Edmondson utiliza desde 6leo
hasta gouache o tinta, a menudo con pastel. El caracter
inmediato de esas obras, estudios preparatorios y
pinturas independientes, es muy distinto del de sus
cuadros grandes, orquestados al 6leo. Su modesto
formato invita a acercarse y establece una relaciéon mas

intima. Su liviana presencia material las hace mas
contemplativas que los 6leos grandes, dominantes. Por
lo mismo, son también mas ambiguas en su
comunicacion. Cierto es que todo arte -y esto es algo
que los criticos parecen reacios a divulgar- es ambiguo
en el nivel del discurso. Pero esta inmaterialidad, incluso
alli donde el mensaje basico es claro, como en las obras
de pequeiias dimensiones relacionadas con
Ozymandias (Conference, Asamblea, Trinity,
Litigation, Europa, Map, Two Maps y otras), induce a
una lectura mas abierta, a un acto de interpretacion mas
personal. Edmondson se sorprendié de que en algunos
de esos papeles yo encontrara recuerdos de las
acuarelas de Turner sobre Petworth, obritas informales,
a veces poco mas que apuntes, en las que Turner, en
torno a 1828, extrajo imagenes de suefio preciosista de
la atmosfera social y el paisaje interior de la casa, cosas
en luz mis espacio. La asociacion sigue siendo valida
para mi, aunque es obvio que las pinturas de
Edmondson son mas austeras y vertebradas. En parte es
la delicadeza de sus acuarelas o tintas, la nota
sorprendente de arrebato que encuentro en esas
imagenes de conflicto, incluso en Conference con su
par de figuras-portento retozonas, lo que de pronto e
irreversiblemente me recuerda la forma de Salomé,
extatica hasta el paroxismo, en el relieve de la Danza
de Salomé que forma parte de las puertas de bronce del
siglo XI que hay en San Zeno de Verona.

No pasemos por alto la abundancia de temas en
Edmondson. Es un artista menos monocorde de lo que
quiza se deduce de mis palabras, y sus mensajes no
estan constrefiidos por un exceso de definicion. Hay
una serie alusiva a hospitales que evoca ideas de
cuidado y curacién, y que sin embargo las desmiente al
revelar incluso esos santuarios como lugares rotos,
victimas de acciones de guerra intencionadas o
indiscriminadas. La serie Misericordia es la menos
definida; por un lado lleva a la idea de clemencia, y al
parcial alivio que son para los monjes, en sus largos
rezos, los apoyos de madera llamados asi. Son bastantes
las pinturas grandes y pequefas que llevan ese titulo. En
algunas, formas imponentes recuerdan obras de
Edmondson de hace seis o siete afos, cuando los



paisajes ponian contexto dramatico y contrapeso a las
figuras. Pero también en esta serie se destacan las
figuras-portento, aportando una sensacion de desastre a
escenarios que podrian haber sido consoladores.

Otras obras, aventuras singulares que pueden tener 0 no
continuacion, como Witness, Chair y Member,
demuestran que esa soledad que es la situacion de
trabajo predilecta de Edmondson se traduce en
horizontes abiertos, no en autolimitacion ni obsesiones
enconadas. Lo que la variedad de su produccion indica
es que Edmondson no se contenta con el treno, ni
siquiera con la protesta. Dore Ashton, en su notable
estudio de la obra y el pensamiento de Rothko (1983),
habla del mundo pictérico de Malévich como "barrido
de siglos de cacharreria pictoricista". Seria mas sensato
que los criticos de hoy, en vez de teorizar sobre el

posmodernismo (término que tiene sentido aplicado a
la arquitectura, aunque como eslogan ha conducido a
banalidades lamentables), reconocieran que se puede
trazar una distincion til entre el arte que barre para
proponer estrategias y emblemas alternativos y el arte
que acepta la cacharreria en el sentido de historia y
asociaciones multiples. El arte de Edmondson pertenece
a este segundo grupo, a pesar de la austeridad de sus
escenarios. Sus amarres estan en el barroco, como he
sugerido, y en su héroe Tiziano, y acaso tambi¢n en
modernos como Bacon, pero no en Rothko. Su pregunta
no es la de Rothko, "¢;Durara el mundo otros diez afios?",
sino la pregunta activista de si podemos tolerar que siga
estando como esta.

N.L.
Brighton 1996
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Simon Edmondson

by NORBERT LYNTON

This is an exhibition of recent work. It is not .
retrospective, showing how the newest work was
reached; it focuses on an arrival, an attainment, not on a
development. It is interesting to ask how Simon
Edmondson arrived where he is, though such questions
are never entirely answerable. Describing the journey
from hindsight gives it a predetermined character that
allows neither for the artist's creative freedom nor for
the variety of impulses from among which he chose
consciously and unconsciously, whilst giving the illusion
of explaining the new work.

Of the arrival we can speak with certainty. In the last
twelve months Simon Edmondson has produced a
series of works on canvas and on paper, ranging widely
in subject but strikingly coherent in its essential
character, that is driven by a spirit expressing both deep
human sympathies and equally deep horror at the
oppressiveness of systems of government and control.
The artist thus aligns himself with the many who have,
in modern times, dedicated their art to protest in the
name of humanity by portraying acts of aggression and
of oppression or by creating symbols of tyranny and
licensed cruelty. Remarkably few of these have been
successful, whether they opted for immediate impact or
for making a more enduring, more general statement.
Images of protest can be effective in ephemeral forms -
as we saw on the walls of Paris in 1968 - that is, as
shouts rather than elaborated music. Guernica has
survived as art because of the vigour and originality of
its pictorial construction and the enduring ambiguity of
its message (and thus perhaps its incomplete relevance
to the massacre of 1937).A work of art demands
elements of construction and of poetic vision, whereas
denunciation is best conveyed by journalism and its
pictorial equivalent.

Reacting against Victorian literalness in art and art
criticism, some Modernists argued that the subject
counts for nothing in art. Some so-called Post-
Modernists want us to believe that subject is
everything; the result often is anecdotal art as slight and
self-indulgent as anything the Victorians produced.
Distinguishing between 'subject' and 'content’ helps us
to approach the problem more closely. The subject of
Guernica is nominal; the content, compounded of our
awareness of what the title refers to and of Picasso's
complex and indirect way of presenting it, resonates
still and will continue to do so, as does the content of
Rothko's best colour compositions, devoid of
specifiable subjects. In every case but the most prosaic
description, the artist's experience is engaged and, in
turn, engages our own.

When he was eight, Simon Edmondson took a secret
oath that he would be a painter. One wonders what
‘painter’ meant to him then.The work he has shown
since 1979 in several solo and group exhibitions has
made it clear that to the adult Edmondson 'painter’
means something very ambitious. He is passionate
about painting as means: the nature and scale of
surfaces; richness and density, the flow, drag and
lumpishness of paint, especially when confronted with
areas of evanescent slightness; the language of the
brushstroke both as a direct personal gesture and as
visual orchestration, as well as the brush's capacity for
drawing; the interaction of colours and of tone, both
capable of extreme relationships; the capacity of
painting to appear flat or three-dimensional or both at
once. A strikingly gentle person, he feels passionately
about human relationships in the particular and in the
world at large, and has long known that as a painter he
has to deal with these feelings and with the ideas in



which they call to be bodied forth in art. He is
passionate about communicating his understanding and
experience of the world, and intent on finding the most
potent - that is, impactful but also enduring - ways of
engaging our attention.

Art school and his own growing awareness of art
through galleries and books gave him professional
footing in the wide world of modern art.I cannot
imagine him as a non-figurative painter, more
specifically as a painter of other things than the human
image in some significant context.At art school he drew
the figure incessantly; he has frequently worked with
models since.That choice, combined with his strong
feelings and his appetite for the means of painting,
marks him out as a sort of Expressionist. Edmondson
was noticed in Britain and the UK as one of the young
painters making bold use of the figure, apparently in
response to an invitation issued by certain critics and
exhibition makers in London at the start of the eighties
to ‘return to the figure’ and thus end the hegemony of
sixties ‘abstraction and seventies’ Conceptualism. In fact,
the figure had never lacked painters and a public in the
UK, where a particular tradition, at once Expressionist
and Constructive, had been founded by David Bomberg
in the 1920s and developed quite publicly by, especially,
Leon Kossof and Frank Auerbach. Lucien Freud's
influential figure painting, at once realistic and
symbolical, had been given sudden prominence in his
retrospective presented by the Arts Council in the
Hayward Gallery in 1974.

Though Edmondson must have been encouraged to find
critics welcoming his paintings as part of a new trend,
they owed little or nothing to it. Nicola Jacobs' gallery
showed him repeatedly in the eighties and was as
remarkable for its non-partisan line in a decade of
position-taking as for the high level of interest it
maintained in its choice of artists. In 1987-1988
Edmondson was by far the youngest contributor to an
exhibition selected by Pamela Auchincloss to tour
Californian art centres, presenting six modern British
figurative painters, including Bomberg, Kossoff and
Auerbach.All six were chosen to show a shared ‘manner

of paint application’. In fact, the exhibition
demonstrated their individuality in this respect as in
others, with the three older painters displaying
differences in spite of an underlying kinship and the
three younger surprising diversity: John Lessore, then
49, stayed close to naturalistic reportage; Kevin Sinnott,
40, worked in a bold, quasi-realistic idiom under the
influence of Italian verism; and Edmondson, at 32,
demonstrated his already firm commitment to a
pictorial imagination in which Romanticism embraces
the great Venetian tradition sired and for ever presided
over by Titian. He wrote about Titian in Modern
Painters in 1990 with the warmth and the insight one
associates with exceptionally intelligent painters of
much greater maturity.

This explains what I referred to earlier as Edmondson’s
ambition. He is self-evidently a modern painter and not
a Post-Modernist pasticheur to whom style is a game.
He is also, and as far as I can see has always insisted on
being, a painter taking his place within the great
network of painting, old and new;, as his natural and
necessary home. Titian remains a particular hero. It
may be that living in Madrid has both made him more
aware of Goya as a radical influence - how could
anyone wishing to make dramatic art on themes related
to political and social oppression fail to confront Goya?
- and led him to find a compensating model of economy
and distancing in Velasquez. I glimpse Turner in some of
his work, and Delacroix occasionally, and Kokoschka in
certain details, and no doubt the list could go on. What
is unmistakable is his undisguised membership of a
great, inalienable tradition at a time when tradition is
used as a retreat by some, as a plaything by those
content to dance briefly on the heads of past masters,
and as something to avoid by those who see freedom in
rootlessness.

“My name is Ozymandias” is the largest and one of the
most recent of his paintings. Its modernity is patent. A
photograph of European monarchs of around 1900
provided, so to speak, the text for this pictorial parable.
There they are, in all their power and glamour, in the
uniforms and sashes and decorations that stop them
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looking like the man in the street and help them
resemble Queen Victoria to whom most of them are
related. Adapting the photograph locates this image in
modern art's long and sometimes fruitful engagement
with mechanised imagery. The original was intended to
confirm and disseminate their illusion of greatness and
permanence. We know it to be a sham. Yet they ruled
and some people no doubt benefited from their rule
while many paid dearly for it. Today we reckon we
know about these things, but how much has the
situation changed? Edmondson paints them without
mockery, though he distances them as past and as
background, leaving them in monochrome as he found
them yet here giving them the scale of a monumental,
celebratory group portrait just as some ham court artist
might have presented them in their day. One of the
heads is accorded extra definition and tonal weight to
give depth to that background and serve as link
(supported by booted legs on the right) to the eruption
of paint, colour and movement that hovers between us
and them. This introduces Edmondson's figures.

We see these here as incursions of demonstrative paint
in a context of the intentionally slight paint areas in
which the photograph is transcribed. They derive from
drawn and found representations of bodies,
reconstructed by collage and other means, re-figured
and made dynamic way beyond their original character,
and worked on the canvas to be reincarnated as
pictorial phenomena that produce an immediate sense
of drama and mystery and go on to strike echoes in our
memory store of figure images in life and art. Their
hovering is not peaceful but distressed. Their surfaces
and apparently irresolute silhouettes, formed of thick,
even clotted paint here, translucent washes there, and
mostly in positive, emotionally charged colour, contrast
with the passive tonal evocation of the borrowed
background image. Their presence - something
between action and inaction - is charged with drama
and dynamism almost to the point of sacrificing
legibility. But what, who, when, where are they? There
is, quite properly, no ready answer to such specific
questions. But what do they suggest?

Decades ago I saw a performance of Kurt Jooss's ballet
The Green Table by his own company. It ended with a
sudden, paroxismic explosion of movement by just one
female dancer... and then stillness. The shock of it, the
combined bliss and horror of experiencing that
unexplained but instantly understood brief cadence
against the background of the other dancers, locked
into rigor mortis, is vividly brought back by
Edmondson's flickering figures in the foreground of his
pictorial stage. Or in front of the foreground.Their
hovering seems at some moments to bring them out of
the picture, as though they had appeared in the space
between us and it. At other moments, they are the
picture, colours arranged on a flat surface as Maurice
Denis taught a century ago, with the royals relegated to
another sphere, a shadowy and vestigial memory
without material presence.The extremity of this
contrast, the assertion of such disparities in one work, is
of course a characteristic modern sin against one of the
unities preached by academic picture-making, that of
coherence of image and language.

Other Aristotelian unities are rejected here too, of
action, time and place. Such denials are characteristic of
early modern art. One could say they are the essential,
negative, programme of Cubism and Futurism. But
critics too exclusively focused on modern art tend to
see the art of the past as monolithically conventional.
The freedoms won by Picasso and others in the early
years of this century were available to earlier
generations not intent on the total disruption of the
classical tradition. They were available for special effect
and special occasions, whether of celebration or
protest. Moving between different levels of reality,
often switching media to do so particularly effectively,
was the very stuff of the Baroque and its prime means
of linking us on earth to the holy and the divine.
Perspective, control of colour and tone, compositions
making for movement and figures engaged in it,
groupings and gestures cunningly contrived to
accommodate the visitor's sequential apprehension of
the ensemble - everything was conceived and shaped to
make us forget to ask what is real and what is not.



The effect of all this - most convincingly at the hands of
such a great master ds Tiepolo (I am thinking of his vast
ceiling fresco over the Treppenhaus at Wiirzburg, but
then also of Wagner's ambiguous appropriation of
Baroque invasive methods for Bayreuth) - goes well
beyond the 'willing suspension of disbelief' called for, as
Coleridge wrote, by the naturalistic theatre. We may
resist, we may stay away, but invasion, like seduction,
implies an element of force, of one will pressing upon
another. A potent element in the process is the
introduction of irrational, sometimes illegible or at least
unnameable, forms. These prise apart our conceptual
armour and lay us open to the penetration of deeper,
often darker recognitions. Such forms may be presented
in many guises, as a cloud, a fluttering drapery, a sudden
rock, an extraneous character inserted into, but for ever
adjacent to the narrative. The point is that it is left
adjacent to any reading we may manage to make. Its
significance is subliminal, refuting our need to know. We
have, significantly, no name for it and its history is yet to
be written. Let us call it the portent.

It presupposes a context of rationalized narrative and
description. The faceless, almost monstrous backs
interposed between us and the main action in Giotto's
Lamentation in Padua can be seen as initiating
examples of it. Edmondson drew my attention to the
disturbing form of what we know to be the angel in
Piero della Francesca's scene of The Dream of
Constantine in the Arezzo fresco cycle,a century and
half after Giotto. Masaccio's dark spirit comes between
the two, and after Piero Michelangelo and the many
levels of reality he pictured on the Sistine ceiling as
well as, later, the nightmare compactions of his Last
Judgment on the altar wall. But then that cataclysmic
theme calls for disruptive imaging, while celebrating a
minor German potentate does not. It is Tiepolo's use of
such dark portents in a content of celebration and even
worship that gives a new dimension to the Baroque
endeavour (and invites comparison with the dark
moments in Mozart's comic operas), presaging
Romanticism's descents into monstrous areas of the
human imagination.

On the threshold of Romanticism, amid historical
perplexities to which his art now seems an unavoidable
response, stands Goya.We think of Goya as a sharp
response to Tiepolo, as well as to Tiepolo's enemy as
champion of Neoclassicism, the German painter Mengs.
In fact, Goya was steeped in Tiepolo. During his
journeyman visit to Italy, of which we know so little, he
undoubtedly studied the art of Venice as well as of
Rome; perhaps he saw Giotto too. There are aspects of
his work in which he is visibly indebted to Tiepolo,
most obviously in his frescoes and his etchings; there
are others in which the influence worked on the
conceptual level. His response to the bitter, black side
of Late Baroque becomes evident after Goya's
breakdown of 1792 amid Spain's dreadful convulsions.
The black, anti-rational imagery he developed in the
screaming satires of the Caprichos takes over all his art.
The Apollo Belvedere, that great remnant of ancient
sculpture, for the Renaissance the guiding expression of
physical and mental heroism, becomes his Colossus, a
monstrous, oppressive presence of no specific meaning.
Images of war and indescriminate carnage, in The
Disasters of War, are accompanied by even worse
images signalling the triumph of madness over truth.
Art becomes the vehicle not only for reportage of the
most painful sort but also for images reaching beyond
that which can be seen, for prophetic intimations about
the humanity's capacity for evil. On the stage of the
Black Paintings, portents are the main actors and the
people are finally degraded.

The twentieth century has known how to realize
Goya’s worst expectations. Modern art, learning from
him and those who built on his example, from
Delacroix to the Surrealists, has accustomed us to
images of extreme irrationality as well as to models of
utopias and images of calm and perfection.
Photography and film have made their contribution,
especially in habituating us to the unbearable. How can
today's art address the horrors and miseries of the
present in terms that are personal enough to be strong,
communicative enough to be useful, and artistic enough
to exist as art as opposed to journalism, art that
addresses more than the moment?



The aftermath of Fascism is not a world purified of lies
and oppression but the mixture as before. Memories of
Auschwitz etc. remind us, who would rather forget, that
reality can match our darkest imaginings. Every day
brings confirmation of this. It is not surprising that so
much art of the so-called Post-Modernist present is art
playing with art and demonstrating the impossibility of
being significant. The Dadaists condemned
Expressionism, in effect the whole of Modernism, for
not preventing or trying to prevent the First World War;
much art of the present does not even see the point in
complaining, in taking a position vis-a-vis the world
outside the studios, galleries and art magazines. Did
Guernica prevent actions worse than what happened
at Guernica? Is it in a painting's power, despite the
continuing, perhaps growing fame of this one, to modify
behaviour? Before such questions we test our resources
of faith. The balance between good and evil in human
affairs, easily disturbed and thus never at rest, depends
on unceasing input on the side of benevolence and pity
and calls for lessons that give awareness.

Perhaps we should not be surprised that most art
should always want, has for centuries often wanted, to
evade grave humanitarian issues. Is not art accounted 4
form of entertainment? What is remarkable is the
ability of art, in some hands, to insist on speaking out, to
bear messages with the energy and grace that will make
them heard. We have witnessed an unforeseeable
explosion in art's material range, seeded by Cubism's
call on fragments of the real world in collage and
constructions. Since then, some of the most powerful
artistic statements about the world have tended to
demand more and more resources, not excluding the
presence and performance of the artist himself. This
explosion belongs quite specifically to post-1945 art
history and has found its most resonant examples in the
work of the German artist Joseph Beuys, born at the
same time as the Nazi movement and preeminently
concerned to build out of the ruins Nazism left a
structure of trenchant communication, advancing from
German to global to transcendental teaching.

In this context, painting has tended to be marginal'ized

as communication even though these decades have
witnessed remarkable skills, intelligence and
inventiveness among painters as well as worldwide
proof of the continuing demand for an art form often
pronounced dead.I have already stressed Simon
Edmondson’s proud adherence to the tradition of
painting at its most painterly. In Oymandias and other
new paintings he reaffirms painting's dual potency as
image and as impact, as word and as music. Think of
the symbolic forms in lead or other materials Anselm
Kiefer affixes to his monumental paintings to enhance
their meaning and impact. They have their immediate
effect, and certainly add a further element of dislocation
to his already complex images, but they interfere with
the attention serious art demands. They become what
they are in fact, appendages. Edmondson's physically
coherent images re-assert something easily lost sight of
amid the technical restlessness of recent and
contemporary art that painting is an immensely
powerful, infinitely adaptable medium, capable of
intense communication precisely when it confines itself
to one material dimension and thus addresses itself to
our capacity for empathetic understanding on a
particular level of experience. He is not alone in this,
though amid art's centrifugal adventuring we can lose
sight of the fact. Think of Bacon and Rothko, of Matisse,
Bonnard and Picasso, of what painting by itself has
done in this century; think of the great tradition back to
Titian's The Flaying of Marsyas (a work of special
importance for Edmondson).

In his earlier paintings he had turned to using visual
themes from the media, symbolising political and
financial power as blind forces governing our lives. This
is familiar stuff to him now, mastered and available as,
say, landscape and townscape are to some artists
(including Edmondson himself in even earlier work),
still life composition to others, as raw material. For
many, of course, these art forms are complete in
themselves, not raw material but the end product. For
others, Edmondson prominent among them, art
demands deeper commitment and purpose. The point
here is that Edmondson realizes this ambition, this
insistence on seriousness, by means of paint alone,



without recourse to the multi-media assemblages and
events through which much contemporary art calls for
attention. But here too a balance has to be struck if the
painter is not to end up, like Frenhofer, with a wall of
paint and a lost image.

Ozymandias was worked towards in a series of studies
on paper. On paper Edmondson ranges from oil to
gouache or ink on paper, often with pastel. The
immediate character of his works on paper -
preparatory studies and independent paintings - is
strikingly different from that of his large, oils-
orchestrated pictures. Their modest size draws us close,
involving us more intimately. Their slighter material
presence renders them more contemplative than the
large, commanding oils. In consequence they are also
more ambiguous in their communication. Of course -
this is something critics seem reluctant to permit the
wider world to know - all art is ambiguous on the level
of discourse.Yet this immateriality, even when the basic
message is clear as in the small works associated with
Ozymandias (including Conference, Asamblea, Trinity,
Litigation, Europa, Map and Two Maps), invites a more
open-ended reading, a more personal act of
interpretation. Edmondson was surprised when I found
in some of these works on paper memories of Turner's
Petworth watercolours, small, informal pictures, some of
them little more than jottings, in which Turner around
1828 made jewel-like dream images out of the social
atmosphere and the indoors landscape of the house,
things in light plus space. The association still works for
me, though Edmondson's paintings are obviously more
austere and focused. It is partly the delicacy of his
watercolour or ink paintings, the suprising note of
rapture I found in these images of conflict, even in
Conference with its a pair of cavorting portent-figures
which suddenly and irreversably remind me of the form
of Salome in the Dance of Salome relief which is part
of the 11th-century bronze doors of San Zeno in Verona,
ecstatic to the point of paroxism.

We must not overlook the range of Edmondson's
themes. He is less one-track than perhaps I have
suggested and his meaning is not constrained by over-

definition. There is a series that refers to hospitals and
invites thoughts of healing and of care, yet refute these
by revealing even these preserves as broken places,
victims of intentional or indescriminate warfare.The
Misericordia series is the least defined, pulling us one
way with thoughts of ‘mercy’ and the partial ease given
monks at their long devotion by the wooden supports
to which the term ‘misericord’ is given.A number of
large and small paintings have this title. In some of
them large looming forms remind us of Edmondson's
paintings of six or seven years ago when landscape
forms provided a dramatic context and counter to his
figures.Yet in this series too his portent-figures are
prominent, bringing a sense of doom to settings that
might have been consoling.

Other works, single ventures that may and may not find
extension, e.g. Witness, Chair and Member, prove that
the solitude which is Edmondson’s preferred working
situation yields widening horizons rather than self-
limitation or ingrowing obsessions. What his range of
work makes clear is that he is not content with
threnody or even protest. In her outstanding account
of the work and thought of Rothko (1983), Dore Ashton
speaks of Malevich’s pictorial world, “swept clean of
centuries of painterly clutter’. It would make better
sense if critics today, instead of theorizing about Post-
Modernism (a term which makes sense when applied
to architecture, though as a slogan it has led to pitiful
banalities), recognized that a useful distinction might be
made between art that sweeps clean in order to
advance alternative strategies and emblems and art that
accepts clutter in the sense of history and multiple
associations. Edmondson’s art is of the latter sort,
notwithstanding the austerity of his pictorial stage. His
associations are with the Baroque, as I have suggested,
and with his hero Titian, and perhaps also with moderns
such as Bacon, but not with Rothko. His question is not
Rothko’s “Will the world last another decade?” but the
activist one of whether we can allow it to continue the
way it is.

N.L.
Brighton 1996




Simon Edmondson

par NORBERT LYNTON

Cette exposition ne comprend que des ceuvres récentes
et n’est donc pas une rétrospective retracant la genese
des derniéres ceuvres de I'artiste. Elle vise a représenter
un point d’arrivée, un aboutissement, et non une
évolution. 11 serait intéressant de s’interroger sur le
parcours de Simon Edmondson, bien qu’une telle
question admette difficilement une réponse
satisfaisante. Décrire le parcours avec du recul donne a
celui-ci un caractere prédéterminé qui ne tient compte
ni de la liberté créatrice de lartiste, ni de la variété des
impulsions parmi lesquelles il a fait un choix conscient
et inconscient, tout en donnant I'illusion d’expliquer ses
ceuvres récentes.

Quant a ce point d’arrivée, nous pouvons en parler avec
certitude. Au cours des douze derniers mois, Simon
Edmondson a produit une série d’ceuvres sur toile et
sur papier dont les sujets sont extrémement vari€s, mais
dont le caractere essentiel est remarquablement
cohérent. Toutes sont animées d'un méme esprit
exprimant a la fois une profonde solidarité humaine et
un sentiment d’horreur tout aussi profond, face a
l'oppréssion exercée par certains systemes de
gouvernement et de contrdle. Simon Edmondson rejoint
ainsi les nombreux artistes qui se sont servis de leur art
pour protester au nom de ’humanité, en représentant
des actes d’agression et d’oppression, ou en créant des
symboles de tyrannie et de cruauté autorisée. Peu parmi
ces artiste ont réussi, qu’ils aient privilégié I'impact
immédiat ou qu’ils aient préféré donner a leur dénonce
une expression plus générale et plus durable. Des
images de contestation peuvent €tre efficaces
lorsqu’elles adoptent des formes éphémeres, comme
celles qui couvrirent les murs de Paris en 1968, plus
proches du cri que d’'une musique élaborée. Si le
Guernica a survécu en tant qu’ceuvre d’art, ¢’est en

raison de la vigueur et de I'originalité de sa
construction picturale et de I'ambiguité durable de son
message (et, ainsi, peut-étre en raison du rapport €xigu
avec la réalité du massacre de 1937.) L'ceuvre d’art
exige une construction et une vision poétique, alors
que les véhicules privilégiés de la dénonciation sont le
journalisme et son équivalent pictural.

Certains peintres modernes, s’opposant a la littéralité de
l'art et de la critique victorienne, ont prétendu que le
sujet d’une ceuvre importe peu. Quelques artistes, soi-
disant postmodernes, voudraient nous faire croire que
tout est dans le sujet. Cette conception aboutit souvent
a un art anecdotique, aussi insignifiant et complaisant
que n’importe quel ceuvre victorienne. Cette distinction
entre “sujet” et “contenu” nous permet de mieux
appréhender le probleme. L'ceuvre titulée Guernica
n’en a que le nom; le contenu, qui integre a la fois notre
connaissance des événements auxquels renvoie le titre
et la maniere indirecte et complexe dont Picasso le
représente, résonne aujourd’hui et résonnera toujours,
tout comme le contenu des meilleures compositions de
couleur de Rothko, dénuées de tout sujet identifiable.
Dans tous les cas, si I'on excepte toutefois une simple
description prosaique, I'artiste engage son expérience
et, partant, celle du spectateur.

A ’age de huit ans, Simon Edmondson se promit
secretement de devenir peintre. On peut se demander

b

ce que signifiait pour lui le mot “peintre” a cette
époque. Les ceuvres présentées depuis 1979 dans
plusieurs expositions individuelles et collectives
démontrent clairement que ce terme, pour
I’Edmondson adulte signifie quelque chose de tres
ambitieux. La peinture comme moyen d’expression le

passionne: 1a nature et la dimension des surfaces; la



richesse et la densité, la fluidité, la résistance et la
consistance de la peinture, en particulier lorsqu’elle est
confrontée 2 des zones d’une évanescente légereté; le
langage du pinceau comme geste direct et personnel, et
comme orchestration visuelle, tout comme la capacité
du pinceau 2 dessiner; les interactions entre les
couleurs et les tons, qui dans les deux cas peuvent
donner lieu 2 des rapports extrémes; le pouvoir d'un
tableau de paraitre plan ou tridimensionnel, ou les deux
2 la fois. D’une gentillesse extraordinaire, cet homme
prend passionnément a cceur les relations humaines,
qu’elles soient personnelles ou générales. Depuis
longtemps déja, il sait qu’en tant que peintre, il doit
travailler ces sentiments ainsi que les idées qui aspirent
2 se matérialiser sous forme d’ceuvre d’art. Edmondson
est m{ par sa passion de communiquer sa conception
et son expérience du monde et il s”efforce de trouver
les moyens les plus puissants -c’est-a-dire frappants mais
durables- d’attirer notre attention.

Sa formation artistique ainsi que ses connaissances
grandissantes, acquises par ia fréquentation assidue de
galeries d’art et par la lecture, lui ont donn€ une base
professionnelle dans le vaste domaine de I'art moderne.
Je ne peux I'imaginer comme peintre non-figuratif, ou
plus précisément comme peintre d’autres sujets que
I'image humaine, dans un contexte significatif. Durant
ses cours d’art, il dessinait constamment des
personnages; depuis, il travaille fréquemment avec des
modeles. Ce choix, ainsi que sa forte sensibilité et grand
appétit de peindre, font de lui une sorte
d’expressionniste. En Grande Bretagne et au Royaume
Uni, Edmondson s’est distingué comme 'un des jeunes
peintres utilisant avec audace la figure humaine,
probablement en réponse 2 un appel lancé par certains
critiques et commissaires d’expositions londoniens au
début des années 80 au retour a la figure humaine,
mettant fin de la sorte 2 'hégémonie de I'abstrait des
années 60 et du Conceptualisme des années 70. En
réalité, 'art figuratif n’a jamais manqué de peintres ni de
public au Royaume Uni, ou David Bomberg, dans les
années 20, avait fondé une tradition particuliere,
Expressioniste et Constructiviste 2 la fois, formée
surtout par Léon Kossoff et Frank Auerbach. La

prestigieuse peinture figurative de Lucien Freud, a la
fois Réaliste et Symbolique, fut projetée sur le devant de
la scéne 2 'occasion de la rétrospective présentée par
le British Arts Council i la Hayward Gallery en 1974.

Bien qu’Edmondson se soit probablement senti
encouragé par I'accueil que la critique réserva a ses
peintures, déclarant qu’elles faisaient partie d’'une
nouvelle tendance, celles-ci ne s’en trouverent
nullement influencées. La galerie Nicola Jacobs exposa
ses oeuvres 4 maintes reprises et se distingua, dans une
décennie marquée par les attitudes partisanes, autant
par sa neutralité que par le haut niveau de sélection de
ses artistes. En 1987-1988, Edmondson était de loin le
plus jeune des artistes sélectionné€s par Pamela
Auchincloss pour une exposition itinérante qui
parcouru plusieurs centres d’art californiens présentant
six artistes modernes britanniques figuratifs, dont
Bomberg, Kossoff et Auerbach. Les six furent choisis
pour la facon qu’ils avaient en commun d’appliquer la
peinture. En réalité, cette exposition soulignait leur
singularité sur ce plan comme sur bien d’autres. Les
trois artistes plus agés faisaient apparaitre leurs
différences en dépit de similitudes sousjacentes et les
trois plus jeunes une diversité surprenante. John
Lessore, alors 4gé de 49 ans, restait proche du reportage
naturaliste; Kevin Sinott, 40 ans, exploitait un langage
hardi, quasi-réaliste, influencé par le vérisme italien;
Edmondson, 2 32 ans, manifestait déja son ferme
engagement en faveur d'une imagination picturale
caractérisée par un romanticisme qui embrasse la
grande tradition vénitienne, crée et présidée a jamais
par le Titien. Il écrivit un article sur le Titien pour
Modern Painters en 1990 avec la chaleur et la
sensibilité que I'on attendrait de la part de peintres
d’une intelligence exceptionnelle et d'une maturité
supérieure.

Ceci explique ce que j'ai appel€é plus haut son
ambition. De toute évidence, Edmondson est un peintre
moderne et non un pasticheur postmoderne pour qui le
style serait un jeu. En outre, il a toujours, ama
connaissance, revendiqué une place dans le vaste
monde de la peinture ancienne et moderne, comme son



vrai et indispensable foyer. Le Titien demeure pour lui
un héros particulier. Sans doute le fait de vivre a Madrid
I'a-t-il rendu conscient de I'influence fondamentale de
Goya; comment une personne désireuse de faire un art
dramatique sur des thémes liés a I'oppression politique
et sociale pouvait-il éviter la confrontation avec Goya?
Peut-étre ceci 'amena-t-il aussi a trouver en Velazquez
un modele compensatoire d’économie et de prise
distance. J’entrevois Turner dans certaines de ses
ceuvres, occasionnellement Delacroix, et Kokoshka dans
certains détails, et cette liste n’est certainement pas
exhaustive. Ce qui ne fait aucun doute, c’est son
appartenance, clairement revendiquée, a une grande et
inaliénable tradition, 2 un moment ou la tradition
devient une solution de repli pour certains, un jouet
pour ceux qui se contentent de faire un pas de danse
sur la téte des anciens maitres, et une chose 2 éviter
pour ceux qui voient la liberté dans une absence totale
de racines.

My Name is Ozymandias est 'une de ses ceuvres les
plus récentes et les plus monumentales. Sa modernité
est flagrante. Une photographie des années 1900,
représentant les tétes couronnées de toute I’Europe,
servit, pour ainsi dire, de point de départ a cette
parabole picturale. Les voila, dans toutes leur gloire et
puissance, engoncés dans leurs uniformes, bardés
d’écharpes et de décorations qui les distinguent du
commun des mortels et les font ressembler a la Reine
Victoria 2 laquelle ils sont presque tous apparentés.
L'adaptation de cette photographie la situe dans un
dialogue durable et parfois fructueux qu’entretien I'art
moderne avec 'imagerie mécanisée. La photo originale
était destinée a renforcer et a propager leur illusion de
grandeur et de pérennité. Nous savons qu’il s’agissait
d’une farce. Cependant, ces monarques régnerent et il
ne fait aucun doute que certains bénéficierent de leur
régne, tandis que d’autres en patirent séverement. Nous
pouvons dire aujourd’hui que nous comprenons tout
cela, mais dans quelle mesure la situation a-t-elle
changé? Edmondson les peint sans ironie, les maintient
a distance, dans le passé, a 'arriere plan; il les laisse
dans la monochromie ou il les trouva, mais leur donne
I'échelle d’'un portrait de groupe monumental et

commémoratif, comme aurait pu le faire un peintre de
cour de second ordre de I'époque. L'artiste a
particulierement travaillé la définition et le contraste
tonal de 'une des tétes afin de donner de la profondeur
a cet arriere-plan et servir de lien (soutenu par les
bottes a droite) avec I’éruption de pigment, de couleurs
et de mouvement qui plane entre eux et nous.Voici qui
sert d’introduction aux personnages d’Edmondson.

IIs apparaissent ici comme des incursions de pigment
démonstratif dans le contexte de touches de couleur
intentionnellement 1égeres correspondant a la
transcription photographique. Ces figures dérivent de
représentations de corps esquissés ou rencontrés,
reconstruits par collage ou par d’autres procédés,
réinterprétées en rendues dynamiques bien au-dela de
leur caractere original, puis travaillées sur la toile pour
se trouver réincarnées en phénomenes picturaux
produisant une sensation immédiate de tragique, de
mystere, et réveillant du fond de notre mémoire les
échos d’images et de figures extraites de la vie comme
de I'art. Elles planent non pas dans la sérénité, mais dans
une atmosphere de détresse. Leur surface et leur
silhouette en apparence irrésolue, formées de pigments
constituant tantdt une matiere épaisse, grumeuse
méme, tantot de lavis translucides, et dans la plupart des
cas dans des couleurs franches traduisant des émotions
fortes, tranchent avec la représentation tonale et passive
de I'image d’emprunt en toile de fond. Leur présence
qui oscille entre action et inaction, est a ce point
chargée de drame et de dynamisme que la lisibilité de
I’ceuvre s’en trouve presque sacrifiée. Mais que sont ces
personnages, qui sont-ils, quand et ou sont-ils? Il va de
soi qu’il ne peut y avoir de réponse immédiate a des
questions aussi précises. Mais que nous inspirent-ils?

Il y a quelques dizaines d’années de cela, j'assistais a
une représentation d’un ballet de Kurt Jooss, La Table
Verte, interprété par sa propre troupe. Ce ballet
concluait par une explosion de mouvement, soudaine et
paroxysmique, et €tait interprété par une seule
ballerine... et puis le silence. Cette impression de
volupté et de terreur entremélées sous I'effet de cette
breve cadence inexpliquée mais immédiatement




comprise, sur le fond des autres danseurs paralysés dans
un rigor mortis me saisit a2 nouveau lorsque je
contemple les personnages vacilants d’Edmondson au
premier plan de la scéne picturale, voire méme en avant
du premier plan. C’est comme si par moments ils
erraient et se propulsaient hors de la toile, apparaissant
dans I'espace situé entre nous et celle-ci. En d’autres
moments, ils sont le tableau, les couleurs disposées sur
une surface plane, conformément aux préceptes que
Maurice Denis énongait il y a un siecle, relégant les
monarques dans une autre dimension, souvenir vague,
vestiges du passé, sans présence matérielle. La force de
ce contraste, l'affirmation de telles disparités dans une
seule ceuvre, constituent évidemment un péché propre
de I’époque moderne contre I'un des principes d’unité
préchés par les académies, a savoir la cohérence entre
image et langage.

Les autres unités aristotéliciennes d’action, de temps et
de lieu sont également rejetées. Ce reniement est
caractéristique de I’art moderne 2 ses débuts. Nous
pourrions mé€me affirmer qu’il constituait le programme
essentiel et négatif du Cubisme et du Futurisme. Mais
les critiques s’intéressant exclusivement 4 'art moderne
tendent a considérer les ceuvres d’art du passé comme
une convention monolithique. Les libertés acquises par
Picasso et les autres au début du siécle étaient 2 la
portée des générations précédentes qui ne prétendaient
pas bouleverser totalement la tradition classique. Ces
moyens €taient a leur disposition pour des occasions ou
des effets spéciaux, célébrations ou protestations. Le
passage d’un niveau de réalité a un autre, le changement
fréquent des moyens pour y parvenir avec succes,
constituerent I'essence du baroque et le moyen
privilégié pour nous relier ici sur terre au sacré et au
divin. La perspective, la maitrise des couleurs et des
tons, les compositions entrant en mouvement, les
figures entrainées par celui-ci, les regroupements et les
gestes habilement arrangés pour favoriser
l'appréhension séquentielle de 'ensemble par le
spectateur, tout €tait concu et faconné de maniére 2
nous faire oublier Ia question sur ce qui est vrai et ce
qui ne I’est pas.

Leffet provoqué par ces techniques, tout 2 fait
convaincant dans le cas d’'un grand maitre comme
Tiepolo (je pense a sa vaste fresque sur les plafonds du
Treppenhaus a Wiirzberg, ou encore 2 I'appropriation
ambigue des méthodes baroques envahissantes par
Wagner a Baireuth), va bien au-dela de la “suspension
volontaire de I'incrédulité” que requiert, comme
I'écrivait Coleridge, le theitre naturaliste. Nous pouvons
résister, nous tenir 4 'écart, mais I'invasion tout comme
la séduction implique un élément de force, de pression
d’une volonté sur I'autre. Dans ce processus,
Iintroduction de formes irrfltionnelles, parfois illisibles,
ou tout du moins innommables, constitue un élément
puissant. Celles-ci font éclater notre armure
conceptuelle et nous exposent i la pénétration de
sentiments plus profonds, souvent plus sombres. Ces
formes peuvent prendre plusieurs aspects, tels qu'un
nuage, une étoffe voletante, un rocher inattendu,
Iintroductions d’un personnage étranger mais 2 jamais
adjacent a la narration. Le fait est qu’il demeure adjacent
a toute Jlecture que nous puissions en faire. Sa
signification est subliminale et refute notre besoin de
savoir. I1 est significatif de constater que nous ne
disposons pas de terme pour le désigner, et son histoire
reste encore a €crire. Appelons-le “présage”.

Cela présuppose un contexte de narration et de
description rationalisées. Les dos sans visage, presque
monstrueux, s’interposant entre nous et I’action
principale dans la Lamentation de Giotto, a Padoue,
peuvent €tre considérés comme des exemples
précurseurs. Edmondson attira mon attention sur la
forme inquiétante du personnage de I'ange, dans Le
réve de Constantin de Piero della Francesca, qui fait
partie du cycle des fresques d’Arezzo peintes un siécle
et demi apres Giotto. Lesprit sombre de Masaccio se
situe entre les deux. Et apres Piero, Michel-Ange, et les
nombreux niveaux de réalité qu’il peignit sur les
plafonds de la chapelle Sixtine ainsi que, plus tard, les
formes compactes et cauchemardeuses du Jugement
Dernier sur le mur de I’autel. Mais une telle imagerie
perturbatrice s’impose pour traiter de ce théme
cataclysmique, alors qu’elle n’est pas nécéssaire
lorsqu'il s’agit de glorifier un potentat germanique de



second rang. C’est par son recours 2 de tristes et
sombres présages, dans un contexte de célébration,
voire d’adoration, que Tiepolo apporte une dimension
nouvelle a I'entreprise baroqué (et encourage les
comparaisons avec les moments lugubres introduits par
Mozart dans ses opéras comiques), présageant ainsi les
incursions du romantisme dans les recoins monstrueux
de I'imagination humaine.

Au seuil du Romanticisme, entouré de perplexités
historiques auxquelles, aujourd’hui, son art parait étre
une réponse inévitable, se trouve Goya. Nous voyons en
Goya une réponse mordante 2 Tiepolo, ainsi qu’a
I'ennemi de Tiepolo, le champion du néoclassicisme, le
peintre allemand Mengs. En fait, Goya s’était imprégné
de Tiepolo. Lors de son voyage d’apprentissage en Italie,
dont nous savons si peu, il étudia sans aucun doute I'art
de Venise comme 'art de Rome. Peut-étre fit-il aussi la
connaissance de Giotto. Certains aspects de son travail
s’inspirent clairement de Tiepolo, en particulier ses
fresques et ses eaux-fortes. Ailleurs, cette influence
s’exerga sur le plan conceptuel. Sa réponse au coté dur
et sombre du baroque tardif devient évidente apres sa
dépression en 1792, dans le contexte des terribles
convulsions qui secouerent I’Espagne. I’imagerie noire,
antirationnelle qu’il exploita dans les satires virulentes
des Caprichos envahit toute sa production artistique.
L'Apollon du Belvédére, magnifique vestige de la
sculpture antique, qui fut pour la Renaissance
I'expression exemplaire de I'héroisme physique et
mental, devient son Colosse, une présence monstrueuse
et opprimante sans signifiation particuliere. Les images
de guerre et de carnage aveugle, dans Les désastres de
la guerre, vont de pair avec d’autres images encore plus
macabres indiquant le triomphe de la folie sur la vérité.
L'art devient le véhicule non seulement d’un reportage
de la plus douloureuse espece, mais aussi d’images dont
la signification va au-dela de ce qui est visible,
d’annonces prophétiques sur le pouvoir de ’homme de
faire le mal. Sur la scéne de ses Peinture Noires, les
présages sont les acteurs principaux; les humains sont
finalement avilis.

Le vingtieme si¢cle a su réaliser les pires cauchemars de

Goya. L'art moderne, apprenant de lui et de ceux qui
s’inspirerent de son exemple, de Delacroix aux
Surréalistes, nous a habitués a des images d’'une
extréme irrationalité, ainsi qu'a des modéles utopiques
et des images de sérénité et de perfection. La
photographie, le ciméma, ont apporté leur contribution,
en particulier en nous habituant a Pinsupportable.
Comment I'art d’aujourd’hui peut-il nous parler des
horreurs et des souffrances de notre époque en des
termes assez personnels pour étre assez forts, assez
€loquents pour étre utiles, et assez artistiques pour
subsister en tant qu’art par opposition au journalisme,
en tant qu’art qui nous parle plus que du moment
actuel?

Les conséquences du fascisme n’ont pas laissé derriére
celui-ci un monde purifié de mensonges et
d’oppression, mais le méme mélange d’avant. Les
souvenirs d’Auschwitz, entre autres, nous rappellent, 2
nous qui voudrions bien I'oublier, que la réalité peut
rejoindre nos fantasmes les plus sombres. Chaque jour
nous en apporte la confirmation. Il n’est pas étonnant
de constater que tant d’ceuvres de notre époque,
appelées postmodernes, soient un art qui joue avec
l'art, prouvant ainsi qu’elles sont incapables de signifier
quoi que ce soit. Les Dadaistes condamnérent
IExpressionisme, et de ce fait le Modernisme dans son
intégralité, pour ne pas avoir empéché, ou tenté d’éviter
la premicre guerre mondiale. Beaucoup d’artistes
actuels ne voient pas l'utilité de se plaindre, de prendre
position vis-a-vis du monde, hors des ateliers, des
galeries et des revues d’art. Guernica a-t-l permis
d’éviter d’autres évenements plus dévastateurs encore
qu'a Guernica? Une peinture a-t-elle le pouvoir, en dépit
de sa renommée constante, voire croissante, de faire
changer les comportements? De telles questions
mettent notre foi a I'épreuve. Dans les affaires
humaines, I’équilibre entre le bien et le mal, facilement
perturbé et par conséquent jamais assuré, dépend d’un
apport constant de bienveillance et de pitié, et exige
des lecons de sensibilisation.

Peut-€tre n’est-l finalement pas surprenant que la
majeure partie de la production artistique veuille



toujours, et ait souvent voulu depuis des siécles, éluder
les graves probléemes humanitaires. L'art n’est-il pas
considéré comme une forme de divertissement? Ce qui
est remarquable toutefois, c’est cette capacité de 'art,
dans certaines mains, de s’exprimer avec éloquence, de
véhiculer des messages avec une énergie et une grice
qui nous forcent a les entendre. Nous avons assisté a
une explosion imprévisible de choix de matériaux dans
I’art, depuis 'utilisation par les Cubistes de fragments
du monde réel, dans des collages ou des constructions.
Depuis, certaines prises de position artistiques les plus
fortes ont fait appel 2 une quantité croissante de
ressources, qui n’excluent pas la présence et
I'intervention de 'artiste lui-méme. Cette explosion
s’inscrit précisément dans I’histoire de l'art de I'apres-
guerre; les exemples les plus frappants nous viennent
de I’Allemand Joseph Beuys, qui naquit en méme temps
que le nazisme et dont la préoccupation principale était
de construire, sur les ruines de celui-ci, une structure de
communication incisive, passant de I’enseignement
allemand, a 'enseignement global, puis transcendental.

Dans ce contexte, la peinture a eu tendance a étre
marginalisée au rang de la communication, bien que les
dernieére décennies aient généré un foisonnement de
talent, d’intelligence et de capacité d’invention parmi
les peintres, et que le monde entier ait eu la preuve
qu’il existe toujours bel et bien une demande d’une
forme d’art souvent déclarée morte. J'ai déja souligné la
fiere appartenance d’Edmondson a la tradition de la
peinture dans ce qu’elle a de plus pictural. Dans My
name is Ozymandias et autres ceuvres récentes, il
réaffirme le double pouvoir de la peinture comme
image et comme impact, comme mot et comme
musique. Pensez aux formes symboliques en plomb ou
autres matériaux que Anselm Kiefer appose a ses
peintures monumentales afin d’en renforcer le sens et
Pimpact. Elles ont un effet immédiat, et ajoutent
certainement un €élément supplémentaire de dislocation
a des images déja complexes, mais elles troublent
l'attention que requiert I'art sérieux. Elles deviennent ce
qu’elles sont en réalité, c’est-a-dire des appendices. Les
images physiquement cohérentes d’Edmondson
réaffirment ce que nous oublions facilement dans

l'agitation technique qui a envahi l'art récent et
contemporain, a savoir que la peinture est un langage
immensément puissant, adaptable a I'infini, capable de
communication intense précisément lorsqu’elle se
limite a une seule dimension et interpelle donc notre
capacité de compréhension a niveau d’expérience bien
déterminée. Edmondson n’est pas le seul, bien qu’il soit
aisé de I'oublier au vu des aventures centrifuges de ’art.
Pensez a Bacon et Rothko, a Matisse, Bonnard et a
Picasso, a ce qu’a accomplit la peinture comme telle au
cours de ce siecle. Pensez a la grande tradition qui nous
rameme a La flagellation de Marsyas par le Titien,
ceuvre d’une grande importance pour Edmondson.

Dans ses ceuvres antérieures, il avait opté pour des
themes visuels tirés des média, symbolisant les forces
aveugles régissant nos vies que sont les pouvoirs
politique et financier. Désormais cette matieére premiere
lui est familiere, maitrisée et aussi disponible que, par
exemple, le paysage rural ou urbain pour certains
artistes (y compris Edmondson lui-méme dans des toiles
encore plus anciennes), les natures mortes pour
d’autres. Il est évident que pour beaucoup, ces formes
d’art se suffisent a elles-mémes, ne constituent pas une
matiére premiere, mais un produit fini. Pour d’autres, et
pour Edmondson d’un facon particuliere, I'art exige une
intention et un engagement plus profonds. Ce qui nous
intéresse chez Edmondson, c’est la réalisation de cette
ambition, cette recherche de sérieux, par la peinture
comme unique moyen, sans recours a des assemblages
et des évenements multimédias par lesquels de
nombreux artistes contemporains réclament notre
attention. Ici encore, un équilibre doit étre recherché,
faute de quoi le peintre se retrouvera, tel Frenhofer,
devant un mur couvert de peinture et une image
perdue.

My name is Ozymandias est I'aboutissement d’une
série d’études sur papier. Sur papier, Edmondson utilise
tant I’huile que la gouache, I’encre ou souvent le pastel.
Le caractére immédiat de ses oeuvres sur papier, qu’il
s’agisse des études préparatoires ou de peintures
indépendantes, est considérablement différent de celui
de ses grandes toiles orchestrées autour de I'huile. Leur



taille plus modeste nous pousse a nous rapprocher, a
nous impliquer de facon plus intime. Leur présence
matérielle moins accentuée les rend plus
contemplatives que les grands tableaux a I'huile
dominants. Par conséquent, elles sont également plus
ambigues dans ce qu’elles communiquent. Certes, (et il
s’agit 12 d’une vérité que les critiques sont peu enclins a
divulguer au public) toute ceuvre d’art est ambigue au
niveau du discours. Néanmoins, cette immatérialité,
méme lorsque le message fondamental est clair comme
dans les petites ceuvres accompagnant...Ozymandias
(notamment Conference, Asamblea, Trinity, Litigation,
Europa, Map et Two Maps) invite a une lecture plus
ouverte, une interprétation plus personnelle.
Edmondson s’est déclaré surpris lorsque certaines de
ses oeuvres sur papier me rappelérent les aquarelles de
Turner sur Petworth. Ce sont des images de petit
format, sans prétention, parfois rien de plus que des
ébauches, dont Turner, aux alentours de 1828, fit des
images de réve telles des bijoux, a partir de
I'atmosphére sociale et du paysage intéricur de la
maison, des objets dans la lumiére associ€s a I'espace.
Cette association, 2 mon sens, reste viable, méme si les
peintures d’Edmondson sont bien siir plus austeres et
ciblées. C’est en partie la délicatesse de ses aquarelles
ou des ses peintures a I’encre, la note surprenante
d’enchantement, que j’ai trouvées dans ces
représentations de conflits, méme dans Conference avec
la gambadante paire de figures-présages, qui
soudainement et irrévocablement me rappellent celle
de Salomé dans le relief de La danse de Salomé des
portes en bronze du XIeme siécle de San Zeno a
Vérone, dans une extase atteignant le paroxisme.

1l ne faut pas négliger la variété des thémes traités par
Edmondson. Il n’est pas aussi monothématique que j’ai
pu le laisser entendre, et son message n’est pas
constraint par un exces de définition. Il a peint une
série d’ceuvres ayant trait aux hopitaux, qui évoque des
pensées de guérison et de soins et les réfute a la fois, en
révélant que ces endroits préservés sont des endroits
brisés, victimes de guerres intentionnelles ou aveugles.
La série Misericordia est la moins définie; elle nous
incite d’une part a des pensées de clémence et de

soulagement partiel des moines pendant leurs longues
priéres aupres des tablettes de bois qu’on appelle
"miséricordes". Plusieurs toiles de grand ou petit format
portent ce titre. Dans certaines, des formes menacantes
nous rappellent les ceuvres qu’Edmondson exécutait il y
a six ou sept ans, quand les paysages constituaient un
contexte et un contraste saisissant pour ses figures.
Néanmoins, dans cette série aussi, ses figures-présages
sont importantes, donnant I'impression d’un destin
inexorable dans un cadre qui aurait pu €tre consolant.

D’autres ceuvres, des entreprises uniques qui seront ou
non suivies, telles que Witness, Chair et Member,
démontrent que la solitude, condition de travail de
prédilection pour Edmondson, lui permet d’€largir son
horizon au lieu de le limiter ou de I’enfermer dans ses
obsessions. La variété de son travail montre clairement
qu’il ne se satisfait ni de lamentations, ni méme de
protestations. Dans son excellent compte-rendu de
I'ceuvre et de la pensée de Rothko (1983), Dore Ashton
évoque le monde pictural de Malevitch, “balayé de
siécles de fouillis pictural”. Il serait plus raisonnable que
les critiques d’aujourd’hui, au lieu d’échafauder des
théories sur le postmodernisme (terme qui a un sens
lorsqu’il s’applique a I'architecture, bien que son
utilisation comme slogan ait engendré d’affligeantes
banalités), admettent qu’une distinction utile puisse étre
établie entre I'art qui balaie afin de proposer des
nouvelles stratégies et de nouveaux emblemes, et I'art
qui accepte le fouillis dans le sens d’histoire et
d’associations multiples. Lart ' Edmondson appartient 2
cette derniére catégorie, malgré laustérité de sa sceéne
picturale. Ses associations, il les établit avec le baroque,
comme je I'ai suggéré, et avec son héros le Titien, et
peut-étre aussi avec des modernes tels que Bacon, mais
non avec Rothko. La question qu’il se pose n’est pas
celle de Rothko:“Le monde durera-t-il encore dix ans?”;
son point de vue est plus militant, et il se pose la
question de savoir si nous pouvons tolérer que le
monde continue d’exister tel qu’il est.

N.L.
Brighton 1996
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